太阳杯

看太阳杯的场均，谁更均衡谁更稳，先看谁先进球。

收藏夹里全是战术分析视频，没看完，但觉得自己懂球。我调了下电视音量，把解说的声音盖过楼下的鞭炮声。我低头捡掉在地上的遥控器，起来时球已经换了边。

聊到两队，往高光时刻的那几秒，我屏住呼吸，拇指头全是刚才捏碎薯片的渣子。拿着冰啤酒瓶贴脸上蹭啊蹭，拇指冰凉，这天气看比赛汗还一直往外冒。

看见那球员抱头蹲下，我也跟着窝进椅背里，随手抓了颗擦手用的薄荷糖丢嘴里。划到页面底部，谁更稳一目了然。