排位是当前的档次快照，FC 库夫施泰因第0的位置，往前一步是方向，往后一步是包袱。
看FC 库夫施泰因状态，我俩隔着玻璃同时挥手。 看FC 库夫施泰因这一季，近况、排位、赛程三条线叠起来，强弱和走向就有了轮廓，控球多不等于赢。
厨房灯还亮着，冰箱嗡嗡响，拿了罐冰可乐。我把自己那件旧球衣领子揪起来咬住，看着对方前锋单刀，牙关都在打颤。
聊到两队，这支队进球后，我蔫儿了半分钟，又拧开瓶水，告诉自己还有时间。嗓子已经喊哑了，可下一个进攻我还是没忍住站起来吼了一嗓子。
我拿啤酒罐贴着脸降温，盯着屏幕里盘带走弧线那脚，脚底跟着在茶几底下画圈。看完最后补了句，走势向上。
