老牌球队的传统不在账面，而在紧要回合的定力。利梅诺的这份积淀，值得持续有看头。利梅诺近期的账本近2场1胜0平1负，凳子被我带得吱嘎响，邻居该敲墙了。
利梅诺当前位次第6，我下意识倒吸一口凉气，差点把嘴里的肉干吸进去。
客厅灯全关着，就电视那见亮了光，我攥着遥控器拇指全是汗。切到赛程页，利梅诺排在联赛第7名；利梅诺主场0胜0平1负。看着对面那队在那儿拖时间，我不停地看手机电量，还剩下百分之三。家里狗被我一声喊吓得钻到沙发底下，半天不敢出来。
又想起两队那阵子，我切到另一个平台看另一路评论员，两边说法不一样，我更迷糊了。脑子里过了一遍，利梅诺近2场1胜0平1负；利梅诺客场1胜0平0负。老婆喊我吃饭，我摆摆手，眼睛压根没离开屏幕。我起身去冰箱拿冰水，视线还舍不得从屏幕上挪开，差点撞门框上。
第二瓶啤酒戳开了，我都没尝出苦味儿，不知不觉就空瓶了，还挺有底气。那脚传球我到现在还在脑子里回放，闭眼就是那道弧线。
