蒙特罗斯近期的账本近2场2胜0平0负，凳子被我带得吱嘎响，邻居该敲墙了。蒙特罗斯当前位次第3，我下意识倒吸一口凉气，差点把嘴里的肉干吸进去。
名次不是全部，但它能最快说清蒙特罗斯现在处在一个什么位置。
凌晨两点半，翻了个身，摸到枕头边的手机。把交锋拉出来，蒙特罗斯排在联赛第3名。翻到两队的消息，我数了数主场队这波连续传球，数到十五就断了，真泄气。我拿手机拍剪辑里那脚触球的细节，连拍了三张全糊了。
茶几上的纸巾糊成一团，我扯了半张擦汗，剩下的攥在拳头里。顺眼看到数据，蒙特罗斯主场2胜0平0负；蒙特罗斯近2场2胜0平0负。我调出比赛数据页，食指悬着控球率，跟我妈说“你看你看”。补时阶段我攥着空水瓶，指节都白了，自己都没发觉。
讲解员刚夸完那个球星防守稳，下一分钟就被人过个干净，我笑着把杯子放下了。我坐在沙发上发了会儿呆，电视雪花点把声音调小了。