位次是当前的实力快照，瓦尔津第0的位置，往前一步是重点，往后一步是包袱。
瓦尔津的近期记录，是朋友问“咋样”，我抬头看一眼说“焦灼”，低头就继续盯。 瓦尔津的起落都写在本页，从积分值到赛程表，一条线看下去不迷路，近况好的未必赢。
中午爬起来弄开电脑，看比赛间卡成幻灯片，我愣是眯着眼把那几秒慢动作看完了。我看慢镜头里那个铲球，剪辑里草皮渣子飞起来的样子像过年放的小烟花，就那一瞬间。翻到两队的消息，我拿纸巾擦眼镜，刚擦完，球进了，我啥也没看清。
我本来想刷一眼消息，结果手背僵在解锁键上，愣是没敢动。旁边有人吃爆米花嚼得响，我听着心里更发急。主场队一个返抢把球断了，我拍着大腿喊漂亮，前排大哥回头瞪我一眼。
裁判吹哨前，我手心出汗，擦了三次裤子还是一样湿。起身去路边倒了杯凉的，灌了一口，喉咙里那股喊劲儿才下去。